In the Shadow
of the Red Intellect
An Exploratory Statement on
Experimental Typography, Illegibility, and Mystical Language
An Imaginary Dialogue
with Shihab al-Din Suhrawardi
On the Unseen, the Unreadable, and
the Illuminated Path
You begin The Red Intellect with a dialogue between yourself and a friend. He asks: "Do the birds understand each other's language?" Why begin with such a question?
Because in that question is a gate. It opens into the realm of the unseen — into the world behind the world. When my companion asked if the birds understand each other, he was still dwelling in the world of literal language. But I had already tasted another tongue — a luminous speech without words, shared by beings of flight. I replied: Yes, I know, because I too was a falcon once. That reply is not metaphor. It is memory. To begin with this question is to ask: What is language, really? Is it only syntax, clarity, speech? Or is it also light, resonance, intuition? In the land of falcons, we speak in gestures of wind. In the world of the intellect, language is not always spoken — it is emanated. The birds' language is the archetype of a pure form of communication, one beyond alphabet and sound. It is the kind of language we attempt to recover in poetry, in silence, in mysticism — and, as your project suggests, in the visual fragmentation of illegible type.
Your work, and especially The Red Intellect, is filled with allegorical imagery — mountains, fires, birds, mirrors, and light. Why do you speak in symbols rather than plain logic?
Because the truth is veiled — not in order to be hidden, but to be approached with reverence. Reason can only take us to the gates of the sanctuary. But it is imagination that crosses the threshold. Symbols are not decorations — they are keys. When I speak of the Mountain of Qaf, or the Simurgh, or the mirror that reflects no form, I am not describing fantasy — I am giving form to the formless, the suprasensory. In my philosophy, illumination (ishraq) is the moment when intellect and intuition merge, and when inner light burns away the dust of confusion. Symbols allow us to approach these states without damaging their mystery. They are flexible, timeless, and alive. Your use of unreadable text, fractured type, and broken line reminds me of this — for when language begins to fail, the heart begins to see.
In our time, we often think of type and typography as tools for conveying information. What would you say to that?
Information is a shadow. Wisdom is a flame. Typography that serves only to transmit data is no more sacred than a ledger. But when type is used to disturb, to awaken, to invoke — then it becomes a ritual form. It begins to vibrate, like the chanting of letters in ancient temples. In Persian calligraphy, every stroke is an invocation. The curve of a noon (ن), the openness of a heh (ه/هـ), the compression of a seen (س) — these are not neutral shapes. They are carriers of light. To disrupt legibility is to invite the soul to participate in the reading. Illegibility is not absence of meaning. It is an excess of presence — something too full, too layered, to be resolved in a single glance.
Can you speak more directly to the journey in The Red Intellect? What are the ten steps you pass through, and how might they relate to the creative process?
The journey of The Red Intellect is an ascent through ten veils, each representing a stage of inner transformation. These are not physical places — they are ontological thresholds.
1 — Exile
Separation from the world of habit; the beginning of yearning.
2 — Encounter
Meeting a guide, or a symbol of the higher self.
3 — Descent
Entering the inner cave; confronting the unconscious.
4 — Recognition
Realizing the intellect is more than thought — it is light.
5 — Purification
Burning of the ego, through paradox, love, or silence.
6 — Travel
Across the Sea of Darkness, where language dissolves.
7 — Annihilation
The breaking of all forms, including the self.
8 — Vision
A flash of truth that cannot be held.
9 — Return
Emerging from silence, transformed, still radiant.
10 — The Red Intellect
Not a being, but a state — the luminous knowing beyond duality.
For the artist, these are also the stages of creation: inspiration, fragmentation, surrender, reconstitution, revelation.
The creative act mirrors the mystic path. When you make something unreadable, you are not obscuring meaning — you are letting it shimmer just beyond reach, where it becomes alive.
How do you see the relationship between type, silence, and the unseen?
Every written word is a trace of a silence. Every silence is a deeper form of speech. The unseen is not blankness — it is a field of invisible resonance. Typography, when released from its duty to clarify, can return to this sacred role: to gesture toward the unsayable. What is broken is not destroyed. What is unreadable is not meaningless. In the deepest desert, a single illegible glyph can be more powerful than a book.
What do you make of translation — especially as a movement across languages, cultures, and temporal spaces?
Translation is never neutral. It is a movement through mirrors. Each language is a constellation of histories, wounds, desires. When a phrase moves from one tongue to another, it loses something — but it also gains a new vibration. You cannot carry the Red Intellect into another language unchanged. But you can follow its trace — in rhythm, in symbol, in silence. This is what your visual practice does: it does not translate words — it translates experience. You are not translating text. You are translating light.
And what would you offer as a final reflection to those engaging with unreadable, visual, and broken texts as a form of expression?
Trust the fracture. Trust the dark edge of the letter. Let the ink blur. Let the sentence dissolve. When the reader must feel the meaning, they begin to participate in the text. That is when reading becomes ritual. Typography, in this deeper mode, becomes a mystic act. You are not just designing letters. You are summoning presence.
در ســـایهی
عقــــــــل ســـــرخ
بیانیهای اکتشــــــــــــــــــــــــــافی در باب
تایپـــــــــــــوگرافی تجــــــــــــــــــــــــــربی، ناخـــــــــــــوانایی
زبان عرفــــــــــــــــــــــــــانی
گفتگویی خیالی
با شهابالدین سهروردی
دربارهی نادیــــــــــــدهها، ناخــــــــــــواندهها
و راه روشــــن بینشــــانه
شما کتاب «عقل سرخ» را با گفتگویی بین خودتان و یک دوست شروع میکنید. او میپرسد: «آیا مرغان زبان یکدیگر دانند؟» چرا با چنین سوالی شروع میکنید؟
زیرا در آن سوال دروازهای نهفته است. این دروازه به قلمرو نادیدهها — به دنیای پشت دنیا — باز میشود. وقتی همراهم پرسید که آیا پرندگان یکدیگر را میفهمند، او هنوز در دنیای زبان تحتاللفظی ساکن بود. اما من قبلاً زبان دیگری را چشیده بودم — گفتاری درخشان و بدون کلام، که توسط موجودات پرنده به اشتراک گذاشته شده بود. پاسخ دادم: بله، میدانم، زیرا من هم زمانی یک شاهین بودم. آن پاسخ استعاره نیست. خاطره است. برای شروع با این سوال باید پرسید: زبان واقعاً چیست؟ آیا فقط نحو، وضوح، گفتار است؟ یا نور، طنین، شهود نیز هست؟ در سرزمین شاهینها، ما با حرکات باد صحبت میکنیم. در دنیای عقل، زبان همیشه گفته نمیشود — بلکه ساطع میشود. زبان پرندگان نمونه اولیه یک شکل خالص ارتباط است، فراتر از الفبا و صدا. این نوع زبانی است که ما سعی میکنیم در شعر، در سکوت، در عرفان — و همانطور که پروژه شما نشان میدهد، در تکهتکه شدن بصری حروف ناخوانا — آن را بازیابی کنیم.
آثار شما، و به ویژه «عقل سرخ»، پر از تصاویر تمثیلی است - کوهها، آتشها، پرندگان، آینهها و نور. چرا به جای منطق ساده، با نمادها صحبت میکنید؟
زیرا حقیقت پوشیده است - نه برای پنهان شدن، بلکه برای نزدیک شدن با احترام. عقل فقط میتواند ما را به دروازههای حرم برساند. اما این تخیل است که از آستانه عبور میکند. نمادها زینت نیستند - آنها کلید هستند. وقتی از کوه قاف یا سیمرغ یا آینهای که هیچ شکلی را منعکس نمیکند صحبت میکنم، خیال را توصیف نمیکنم - من به بیشکلی، به امر فوق حسی، شکل میدهم. در فلسفه من، اشراق لحظهای است که عقل و شهود با هم ادغام میشوند و وقتی نور درونی غبار سردرگمی را میسوزاند. نمادها به ما اجازه میدهند بدون آسیب رساندن به رمز و راز آنها به این حالات نزدیک شویم. آنها انعطافپذیر، جاودانه و زنده هستند. استفاده شما از متن ناخوانا، حروف شکسته و خط شکسته این را به من یادآوری میکند - زیرا وقتی زبان شروع به ناتوانی میکند، قلب شروع به دیدن میکند.
در زمان ما، ما اغلب به تایپ و تایپوگرافی به عنوان ابزاری برای انتقال اطلاعات فکر میکنیم. نظر شما در این مورد چیست؟
اطلاعات سایه است. خرد شعله است. تایپوگرافی که فقط برای انتقال دادهها به کار میرود، مقدستر از یک دفتر کل نیست. اما وقتی از تایپ برای ایجاد مزاحمت، بیدار کردن، و فراخواندن استفاده میشود، به یک شکل آیینی تبدیل میشود. شروع به لرزش میکند، مانند سرودن حروف در معابد باستانی. در خوشنویسی فارسی، هر ضربه یک فراخوان است. منحنی یک (ن)، گشودگی یک (ه/هـ)، فشردگی یک (س) — اینها اشکال خنثی نیستند. آنها حامل نور هستند. مختل کردن خوانایی، دعوت از روح برای مشارکت در خواندن است. ناخوانایی، فقدان معنا نیست. این یک حضور بیش از حد است — چیزی بیش از حد پر، بیش از حد لایه لایه، که در یک نگاه قابل حل نیست.
میتوانید مستقیماً در مورد سفر در «عقل سرخ» صحبت کنید؟ ده مرحلهای که از آن عبور میکنید چیست و چگونه ممکن است به فرآیند خلاقیت مربوط باشند؟
سفر عقل سرخ، صعود از میان ده حجاب است که هر کدام نمایانگر مرحلهای از تحول درونی هستند. اینها مکانهای فیزیکی نیستند - بلکه آستانههای هستیشناختی هستند.
۱ — تبعید
جدایی از دنیای عادت؛ آغاز اشتیاق.
۲ — مواجهه
ملاقات با یک راهنما یا نمادی از خود برتر.
۳ — هبوط
ورود به غار درونی؛ مواجهه با ناخودآگاه.
۴ — شناخت
پی بردن به اینکه عقل چیزی بیش از فکر است - نور است.
۵ — تطهیر
سوزاندن نفس، از طریق پارادوکس، عشق یا سکوت.
۶ — سفر
عبور از دریای تاریکی، جایی که زبان محو میشود.
۷ — نابودی
شکستن همه اشکال، از جمله خود.
۸ — بینش
درخششی از حقیقت که نمیتوان آن را نگه داشت.
۹ — بازگشت
بیرون آمدن از سکوت، دگرگون شده، همچنان درخشان.
۱۰ — عقل سرخ
نه یک موجود، بلکه یک حالت – شناخت درخشان فراتر از دوگانگی.
برای هنرمند، اینها مراحل آفرینش نیز هستند: الهام، تکهتکه شدن، تسلیم شدن، بازسازی، وحی. عمل خلاقانه، مسیر عرفانی را منعکس میکند. وقتی چیزی را غیرقابل خواندن میسازید، معنا را مبهم نمیکنید — به آن اجازه میدهید تا جایی فراتر از دسترس، جایی که زنده میشود، بدرخشد.
رابطهی بین تایپ، سکوت و نادیدهها را چگونه میبینید؟
هر کلمهی نوشته شده، ردپایی از یک سکوت است. هر سکوتی، شکلی عمیقتر از گفتار است. نادیدهها، تهی بودن نیستند — بلکه میدانی از طنین نامرئی هستند. تایپوگرافی، وقتی از وظیفهی خود برای روشن کردن رها میشود، میتواند به این نقش مقدس بازگردد: اشاره به ناگفتنیها. آنچه شکسته است، نابود نمیشود. آنچه ناخواناست، بیمعنی نیست. در عمیقترین بیابان، یک علامت ناخوانا میتواند از یک کتاب قدرتمندتر باشد.
نظر شما در مورد ترجمه - به ویژه به عنوان حرکتی در میان زبانها، فرهنگها و فضاهای زمانی مختلف — چیست؟
ترجمه هرگز خنثی نیست. حرکتی است از میان آینهها. هر زبان، مجموعهای از تاریخها، زخمها و آرزوهاست. وقتی عبارتی از زبانی به زبان دیگر منتقل میشود، چیزی را از دست میدهد — اما ارتعاش جدیدی نیز به دست میآورد. شما نمیتوانید عقل سرخ را بدون تغییر به زبان دیگری منتقل کنید. اما میتوانید رد آن را دنبال کنید — در ریتم، در نماد، در سکوت. این کاری است که تمرین بصری شما انجام میدهد: کلمات را ترجمه نمیکند — تجربه را ترجمه میکند. شما متن را ترجمه نمیکنید. شما نور را ترجمه میکنید.
و به عنوان آخرین نکته، برای کسانی که با متون ناخوانا، بصری و شکسته به عنوان نوعی بیان سروکار دارند، چه پیشنهادی دارید؟
به شکستگی اعتماد کن. به لبهی تاریک حرف اعتماد کن. بگذار جوهر محو شود. بگذار جمله حل شود. وقتی خواننده باید معنا را حس کند، شروع به مشارکت در متن میکند. آن زمان است که خواندن تبدیل به آیین میشود. تایپوگرافی، در این حالت عمیقتر، تبدیل به یک عمل عرفانی میشود. شما فقط حروف را طراحی نمیکنید. شما حضور را احضار میکنید.